أن تصبح المشكلة
كما اقترحت، عندما تقول أن شيئًا ما متحيز جنسيًا أو عنصريًا، فأنت تجعل هذا الشيء ملموسًا بشكل أكبر بحيث يمكن إيصاله بسهولة أكبر للآخرين. لكن بالنسبة لأولئك الذين ليس لديهم إحساس بالعنصرية أو التمييز الجنسي الذي تتحدث عنه، فإن طرح هذه المشكلات تعني إحضارها إلى الوجود.
عندما تكشف عن مشكلة، فإنك تطرح مشكلة.
قد يُفترض بعد ذلك أن المشكلة ستختفي إذا توقفت عن الحديث عنها أو إذا ابتعدت عنها. تقع تهمة التهويل على أكتاف النسويات، عندما يتحدثن عن التمييز الجنسي والعنصرية، تُسمع قصتهن على أنها مثيرة، كما لو كانت تبالغ في التأثير. يبدو الأمر كما لو أن الهدف من توضيح وجهة نظرهن هو التسبب في المتاعب، وإعاقة سعادة الآخرين، بسبب تعاستهن.
أنتقل إلى سؤال السعادة والتعاسة في الفصل الثاني. لكن لاحظ كيف تبدأ النسوية killjoy حياتها كشخصية مناهضة للنسوية، نحن نعيد تجهيزها لغرضنا الخاص.
اسمحوا لي أن أعيد سرد قصتي التي أصبحت فيها مناصرة للنسوية بالتحول إلى الشخصية النسوية killjoy. سأبدأ هذه القصة بطاولة. حول الطاولة، تتجمع العائلة. دائمًا ما نجلس في نفس المكان، حيث والدي يجلس عند أحد طرفي الطاولة، وأنا على الطرف الآخر، وشقيقتان يجلسان في جانب، وأمي على الطرف الآخر. نجلس دائمًا على هذا النحو، وكأننا نحاول تأمين ما هو أكثر من مجرد مكان. نجري محادثات مهذبة، حيث يمكن فقط طرح أشياء معينة. شخص ما يقول شيئًا تعتبره مشكلة. في البداية تحاول ألا تقول أي شيء. لكنهم يستمرون في الحديث. لذا ربما ترد، بحذر، وتقول لماذا تعتقد أن ما قالوه يمثل مشكلة. قد تتحدث بهدوء، لكنك تبدأ في الشعور بأنك مجروح، مدركًا بإحباط أنك تتعرض للانتهاك من قبل شخص يضجرك.. تظهر هنا الشخصية النسوية killjoy، عندما تتحدث، تبدو وكأنها مصابة. أنا أظهر هنا. هذا هو تاريخي: مصابة.
وبغض النظر عن الكيفية التي تتحدث بها، عادة ما يرون الشخص الذي يتحدث كنسوي سببًا لإثارة الجدل. فهي توقف التدفق السلس للتواصل، وتجعل الأجواء مشحونة.
يمكننا أن نبدأ في مشاهدة ما يتم حبسه في هذه الديناميكية. المشكلة لا تتعلق فقط بمحتوى ما تقوله، إنها تفعل أكثر من قول شيء خاطئ، إنها تقف في طريق شيء ما، أو إنجاز للأسرة أو للبعض أو للجميع أو البعض الآخر، وهو ما ينتج مما لم يقال.
هناك الكثير من المفترض ألا تقوله، أو تفعله، أو أن تكونه، من أجل الحفاظ على الجميع. ومع ذلك، حتى لو لم يكن من المفترض أن تتصرف بهذه الطريقة، فإن رد فعلها، على مستوى آخر، يعبر عن إرادة. وبعد كل شيء، تتعرض للتصنيف من قبل شخص يجعلها مصابة.
تؤدي الأسرة دورها من خلال مشاهدتها وهي تصاب وتدور حول نفسها. انظر، انظر إلى دورانها! إن جعلها سببًا للتوتر هو طريقة أخرى للحفاظ على الوهم بأنه بدونها، ستكون الأسرة متحضرة. أعتقد أن أولئك الذين ينتمون إلينا والذين كانوا يقتلون البهجة حول طاولات الأسرة ربما يعرفون هذا، ما مدى فائدتنا كأوعية من الفظاظة والخلاف.
كلما تحدثنا، يبدو أنهم يشيحون بأنظارهم، كما لو كانوا يقولون: حسنًا، ستقولين ذلك. من هذه التجارب يمكننا تلخيص صيغة: إشاحة النظر تساوي التربية النسوية.
يبدو أنهم يشيحون بأنظارهم أينما ذهبت، مهما قلت. في الواقع، ليس عليك حتى قول أي شيء قبل أن يبدأوا في الإشاحة بأنظارهم. قد يبدو الأمر كما لو أنهم يفعلون ذلك كتعبير عن السخط الجماعي على كونك نسوية. أن تصبح/ي نسويًا/ة غالبًا ما يرتبط بكونك عالقًا/ة في سبب. تقول ذلك لأنها نسوية. أو حتى بشكل أقوى، هي تقول ذلك فقط لأنها نسوية.
في المقدمة، وصفت كيف أن ممارسة النسوية تدور حول تطوير ميولنا النسوية (أن نصبح ذلك النوع من الأشخاص الذين يرغبون في التحدث علنًا عن التمييز الجنسي والعنصرية). يمكننا أن نرى الآن كيف يتم دحض النسوية أو رفضها باعتبارها مجرد نزعة شخصية، كما لو أنها ترفض شيئا لأنها مزعجة، وكأنها تعارض شيئًا لأنها معارضة. ثم يُحكم على النسويات على أنهن غير قادرات على مساعدة أنفسهن، كما لو أن كونك نسويًا/ة يعني أن تعمل بشكل تلقائي. نحن نتحدث عن كيفية إبعاد النسويات عن العالم بسبب طبيعة مشاركاتهن. كيف يتم إهمال التفسيرات النسوية لإثارة حقائق الأمر.
يمكننا إذن أن نقدر كيف أن الأحاسيس التي تقودنا إلى النسوية هي غالبًا نفس الأحاسيس التي تتبع كوننا نسويات. من خلال النسوية أنت تفهم/ي الأخطاء، وتدرك/ي أنك لست على خطأ. لكن عندما تتحدث/ي عن شيء ما على أنه خطأ، ينتهي بك الأمر إلى الخطأ مرة أخرى. وبالتالي، فإن الإحساس بالظلم يمكن أن يتم تضخيمه في النهاية.
تشعر/ي بالظلم بسبب الحكم عليك بأنك مخطئ/ة لمجرد الإشارة إلى أن هناك شيئًا خاطئًا. إنه محبط! ومن ثم يمكن اعتبار ضيقك دليلاً على إحباطك، وأنك تتحدث بهذه الطريقة، عن هذا أو ذاك، لأنك محبط. إنه لأمر محبط أن يُحكم عليك بأنك محبط، يمكن أن تصبح غاضبًا إذا حُكم عليك بأنك غاضبًا. أو إذا كنت غاضبًا من شيء ما وتم معاملتك كشخص غاضب (نسوية ذات بشرة سمراء غاضبة أو امرأة ذات بشرة ملونة غاضبة)، فإن ما تغضب منه يختفي، مما قد يجعلك تشعر بالغضب أكثر. إذا سمحت لنا النسوية بإعادة توجيه عواطفنا نحو أشياء مختلفة، يمكن أن تصبح عواطفنا أهدافها. لقد تعرضنا للرفض بسبب كوننا عاطفيات. يكفي أن تجعلك عاطفيًا.
وبعد ذلك، بالطبع، يتم إعادة التأكيد على أن الأشياء التي نعترض عليها غير مناسبة للنقد أو الشكوى. أتذكر ذات مرة كنا نتحدث على طاولة الأسرة عن فيلم “كرامر ضد كرامر”. أتذكر التساؤل عن كيفية تصوير الأم كشيطان. لقد أوضحت هذه النقطة، تلك النقطة النسوية الواضحة إلى حد ما، والتي يصعب عدم توضيحها بمجرد أن تكتسب نزعة نسوية. وبعد ذلك: الضجيج، الضجيج! “ألا يمكنك السماح لنا فقط بالاستمتاع بهذا الفيلم الجميل الرائع”، “ألا يمكنك أن ترى مدى خصوصية العلاقة بين الأب والابن، كم هي قاسية”، ” أنت دائمًا تبحثين عن المشاكل،” وما إلى ذلك. النسوية تعني البحث عن المشاكل. يبدو الأمر كما لو أن هذه المشاكل ليست موجودة حتى نشير إليها، وكما لو أن الإشارة إليهم هو ما يجعلها موجودة.
نصبح نحن المشكلة عندما نصف مشكلة
ذات مرة، أعقبت كل لحظات killjoy على طاولة الأسرة، كنت أتناول العشاء مع أختي وشريكها (آنذاك). بدأ يتحدث عن السكان الأصليين وكيف سيشتكون من قيام الجيش بتحريك صخرة لأنها مقدسة. كان مسيئًا للغاية. وقمت بالإجابة. ربما استخدمت كلمة عنصرية. لا أستطيع أن أتذكر ما إذا كنت قد استخدمت هذه الكلمة، لكنها كانت في ذهني، لأنني كنت أراها أمامي، وبغض النظر عما قلته، فقد غضب بشدة، لكن غضبه اتخذ شكل الصمت والتحديق. جلس بتعابير وجه جامدة لبقية العشاء، دون أن يلمس طعامه. أمر النوادل بعصبية. تحدثنا بأدب أثناء ذلك. عندما استيقظت في صباح اليوم التالي، اتصلت والدتي، وقالتي لي أنني تسببت في تركه لطعامه. قالت: متى ستتعلمين؟ يمكنني سماع تلك الكلمات غير المصنفة.
عادت إليّ ذكريات كوني قاتلة البهجة على المائدة، وشعرت بإحساس حارق على جلدي، يُذكرني بأنني الشخص الذي يتسبب في ترك الآخرين لطعامهم.
تشعر أن الظلم يتبع الإشارة إلى الظلم. دمرت عشاء آخر. خربت كثيرًا من العشاءات. هذا الفيضان: يحدث. لا يزال يحدث. الشعور بالخطأ، أن تكون على خطأ، التعرض للظلم. إذا كان الإحساس يقودنا إلى النسوية، فإن كونك نسويًا/ة هو إحداث ضجة كبيرة.
الخلاصة: الاغتراب كإحساس
ظهرت المدافعة عن حقوق المرأة killjoy لأول مرة في موقف مؤلم وصعب. لقد تعلمت الكثير من العودة إلى بعض تجاربي المبكرة في هذه المهمة. في الفصل الثاني أقوم بتعقيد مشهد ظهورها لإيضاح كيف أن killjoy لا تظهر ببساطة بسبب ما تقدمه. لكن من المهم أن أبدأ بإحساسي الأول عنها كشخصية، وكيف ظهرت، بالنسبة لي، كيف تحدثت بدلاً من مجرد الشعور بالاغتراب عن عالم، عائلة، مجموعة من الترتيبات. إذا قلت شيئًا وأشاحوا بأنظارهم، فقد ينتهي بك الأمر في حالة من الاستغراب وعدم التصديق: كيف لا يمكنهم رؤية هذا الشيء، وما هو أمامنا مباشرة؟ تتعلم أن تشك في الواقع على هذا النحو، لأنك تشك في واقعهم، وهذا الواقع. عندما تشكك في التمييز الجنسي والعنصرية، من الصعب ألا تشكك في كل شيء.
هذا وعد آخر
أن تكوني نسوية يمكن أن يشعرك وكأنك في عالم مختلف حتى عندما تجلسين على نفس الطاولة. إذا كان الأمر كذلك، فكونك نسوية يعني أن تكوني في عالم مختلف. يتم إعادة إنتاج الكثير من خلال عدم ملاحظته: من خلال البقاء في الخلفية. ما تقهقر في الخلفية يعود للحياة عندما تتوقفين غن المشاركة في هذا الركود. لا عجب: تصبح الأسرة شيئًا ملموسًا أكثر كلما ابتعدت عنها.
إذا ظهرت النسوية killjoy في محادثة على الطاولة، فإنها تعرض أشياء أخرى، بما في ذلك الأسرة، وكذلك الطاولة، كسلسلة من الترتيبات. عندما يتم رفض النسويات على أنهن مثيرات للجدل، فإننا نختبر العالم باعتباره أكثر إثارة، ما يتم التغاضي عنه عادة يبدو لافتًا للنظر.
يسجل العالم مرة أخرى كتدخل حسي، الأحداث التي ربما حاولت نسيانها تصبح موضع تركيز أكثر فأكثر بينما تتخذين من النسوية موقفًا. يتم تضخيم الماضي عندما لم يعد منكمشًا. نجعل الأشياء أكبر بمجرد رفض تصغيرها. تختبرين العالم على نطاق مختلف.
غالبًا ما تكون تجربة النسوية هي تجربة عدم التناغم مع الآخرين. النغمة التي يتم سماعها على أنها غير متناغمة ليست فقط النغمة الحادة ولكن المُلاحظة التي تفسد اللحن بأكمله.
بالطبع يبدو الأمر سلبيًا: تدمير شيء ما. نتصف بالسلبية؛ بسبب تدمير شيء ما. العشاء، وكذلك الصور الفوتوغرافية، كما أستكشف في الفصل الثاني. نحن بحاجة إلى تدمير الخراب. يمكن أن نفكر في التخريب ليس فقط على أنه نشاط يؤدي إلى انهيار شيء ما أو سقوطه، ولكن أيضًا كيف نتعلم عن الأشياء عندما نفككها، أو عن طريق تفكيكها.
أفكر في The Bluest Eye للروائية توني موريسون. إنه نص يبدأ بتفكيك الأسرة السعيدة، بالحكم عليها حرفيًا بالإعدام. الأسرة النواة، الأسرة ذات البشرة البيضاء في الكتاب المصور تصبح مشوشة عند إزالة علامات الترقيم من القصة. أود أن أصف راوية هذه الرواية، كلوديا، بأنها ناقدة نسوية ذات بشرة سمراء. إنها حريصة ليس فقط على العرق الأبيض ولكن أيضًا على النوع الاجتماعي. تعلمنا عن التقاطعية في كيفية إثارة الأشياء. في أحد المشاهد، تتأمل كلوديا كيف بدأت: لقد بدأت بعيد الميلاد والدمية. كانت الهدية الكبيرة والخاصة والمحببة دائمًا دمية طفل كبيرة زرقاء اللون. من أصوات قرقعة الكبار عرفت أن الدمية تمثل ما اعتقدوا أنه أعز أمنياتي.
[ما كان من المفترض أن يجلب لي متعة كبيرة، نجح في فعل العكس تمامًا. . .. [أنا] تتبعت الأنف المقلوب، وخزت العيون الزرقاء الزجاجية، ولففت الشعر الأصفر. لم أستطع أن أحبها. لكن يمكنني فحصها لمعرفة ماهية ما يراه كل العالم على أنه محبوب. . .. لقد دمرت دمية الأطفال البيضاء. (1979، 13-14)
ترى كلوديا الدمية التي من المفترض أنها تتمنى الحصول عليها، والتي من المفترض أن تحبها، كشيء غير محبوب. التناغم هنا هو أسلوب للقوة. من خلال القرقرة، يحاول البالغون إخبارها بالطريقة المناسبة للتعامل مع دمية الطفل البيضاء. التناغم يطابق تأثير مع شيء ما. تعرف كلوديا من خلال القرقعة أنه من المفترض أن تحب دمية الطفل البيضاء. يتم التعبير عن خطأ كلوديا في كيفية تعاملها مع الشيء (إنها تخز الدمية وتلفها بدلاً من أن تسعد بها)، وهو التعامل الذي، بلا شك، سوف يراه الآخرون على أنه عنف وعدوان، وسخط وعدم ولاء وجحود.
إذا تم التعبير عن سوء التوافق على أنه سوء إدارة للأشياء، فإن سوء التوافق يكون عالميًا. الأشياء تجلب عوالم معها. في حالة كلوديا، هي معزولة ليس فقط عن الدمى كأشياء ولكن عن البياض الأبوي الذي يجعل هذه الأشياء محببة. أن تكون غير متوازن هو أن تكون غير متزامن مع العالم. ليس هذا فقط، إنها اختبار ما يتناغم مع العنف. يمكن وصف كلوديا أيضًا بأنها ناشطة نسوية ذات بشرة سمراء. إنها تفكك ما يجب أن تحبه بدلاً من أن تسعد به، دمية الطفل البيضاء تستخدم الهدية لتوليد المعرفة المضادة.
إذا كان الاغتراب إحساسًا، فهو ليس إحساسًا عادلًا أو مجرد إحساس بالنفي. تجربة رؤية العالم على أنه عنيف، على الرغم من أنه يشمل تلك المشاعر. الاغتراب شعور جاد. تتعلم المزيد عن الرغبات عندما لا تكون تلك الرغبات هي ما تتمناه.
يمكننا أن نفكر في الاغتراب كتعجب: نتساءل عن الأشياء، نتعجب من اجتماعهم. الدمى التي لا نريدها لا يتم التخلص منها ببساطة أو تركها، حيث تُترك خرق عرجاء هامدة على الطاولة. عندما يتم تقطيع الدمى، فإنها تصبح موضع اهتمامنا، نحن نتعلم ليس فقط ما هم عليه (الأنف المائل، العيون الزجاجية الزرقاء، الشعر الأصفر) ولكن نتعلم منهم ما يفترض بنا أن نحبه أو حتى أن نكون مثله، نتعلم منهم عن الأشياء ذاتها التي يطمح إليها الإنسان.
عندما لا نكون منسجمين، وعندما لا نحب ما يفترض بنا أن نحبه، تصبح الأشياء متاحة لنا كأشياء نتأملها ونتساءل عنها. قد يكون أننا ندمر الأشياء لحلها. أو ربما يُنظر إلى حلها على أنه تدمير للأشياء. عندما نشعر بخطأ ما، فإننا ننسحب من الرغبة. وبالتالي فإن الشعور بالأشياء كأشياء محسوسة لا علاقة له بالشعور بالظلم. الحياة النسوية هي كيف نتواصل مع الأشياء. كم هذا مذهل.
الفصل الأول من كتاب أن تعيش حياة نسوية للباحثة النسوية سارة أحمد (الجزء الأول)
الفصل الأول من كتاب أن تعيش حياة نسوية للباحثة النسوية سارة أحمد (الجزء الثاني)
الفصل الأول من كتاب أن تعيش حياة نسوية للباحثة النسوية سارة أحمد (الجزء الثالث)
الفصل الأول من كتاب أن تعيش حياة نسوية للباحثة النسوية سارة أحمد (الجزء الرابع)